È morto a 77 anni il giornalista che ha raccontato all’Italia l’assedio di Sarajevo, l’Iraq e l’Afghanistan. Dal Friuli alla militanza politica, dai reportage per Mediaset a Terra!, una vita trascorsa a cercare le persone dietro le notizie. E quella storia, indimenticabile, del piccolo Kemal portato in salvo dalla Bosnia.
Ci sono giornalisti che il pubblico riconosce prima ancora di vederne il volto. Basta una voce, il ritmo di una frase, il modo di accompagnare un’immagine. Toni Capuozzo, morto il 12 novembre a 77 anni, apparteneva a questa categoria: per decenni ha portato nelle case degli italiani le guerre e le vite che quelle guerre avevano spezzato.
La notizia della scomparsa è stata diffusa da Tgcom24 e ripresa dall’ANSA. Il 23 ottobre aveva annunciato pubblicamente di avere un tumore, scegliendo poche parole per spiegare una condizione che avrebbe preferito custodire nella propria riservatezza.
Con lui scompare uno dei volti più riconoscibili dell’informazione Mediaset, già vicedirettore del Tg5, autore di reportage e conduttore di Terra!. Ma per comprenderne il percorso occorre andare oltre il curriculum televisivo: tornare al Friuli, alla politica, alla carta stampata e soprattutto alle persone incontrate lungo la strada.
Dal Friuli alla scoperta del mondo
Antonio Capuozzo era nato a Palmanova il 7 dicembre 1948. In Friuli trascorse l’infanzia e gli anni della formazione, prima di trasferirsi a Trento per studiare Sociologia.
L’università coincise con una stagione di forte partecipazione politica. Il passaggio dal Pci a Lotta Continua appartiene a quel percorso, nel quale l’interesse per le trasformazioni sociali si intrecciò progressivamente con il desiderio di raccontarle.
Nel 1979 iniziò a lavorare per il quotidiano Lotta Continua, occupandosi delle vicende dell’America Latina. Seguirono le esperienze a Reporter e Panorama, prima dell’approdo alla televisione.
L’origine militante del suo giornalismo rimase una parte importante della biografia. Nel tempo, però, il confronto con le guerre avrebbe reso il suo racconto sempre più attento alle contraddizioni, alle conseguenze delle scelte politiche e alla distanza tra gli obiettivi proclamati e ciò che accadeva alle popolazioni.
Il Friuli continuò a essere un riferimento anche quando il lavoro lo portò lontano. Un legame riconoscibile nella scrittura e nell’interesse per le comunità, le appartenenze, le storie dei luoghi: temi che sarebbero confluiti anche nei suoi libri.
Sarajevo, la guerra vicina e il bambino sotto il giubbotto
Dai primi anni Novanta Capuozzo divenne una presenza familiare nei telegiornali Mediaset. Seguì i conflitti nell’ex Jugoslavia, in Somalia, in Medio Oriente, in Afghanistan e in Iraq.
Fra tutte queste esperienze, Sarajevo occupa un posto particolare. L’assedio della città bosniaca portava una guerra feroce a poca distanza dall’Italia, in un territorio che molti italiani avevano conosciuto prima della dissoluzione jugoslava.
Da quella città Capuozzo non riportò soltanto immagini e testimonianze. Portò in salvo Kemal, un bambino di pochi mesi che aveva perso la madre e una gamba durante il conflitto.
La storia, raccontata più volte anche in televisione, divenne parte della sua vita familiare. Il piccolo fu fatto uscire da Sarajevo nascosto sotto un giubbotto antiproiettile e visse con Capuozzo per circa cinque anni, prima del ricongiungimento con il padre in Bosnia.
Il rapporto non si interruppe. In un’intervista alla Nuova Sardegna del luglio 2026, il giornalista raccontava che continuavano a sentirsi. E osservava, rovesciando con affetto i ruoli: «Ha adottato lui me».
In quella stessa conversazione ricordava il sentimento di impotenza provato davanti all’assedio: raccontare era necessario, ma non bastava a fermare ciò che stava accadendo. Il legame con Kemal nacque anche dentro questa frattura tra il dovere della testimonianza e l’urgenza di fare qualcosa.
L’Iraq e quei venti minuti nelle mani degli uomini armati
Il rischio del lavoro sul campo non rimase un concetto astratto. Nel maggio 2004, durante la guerra in Iraq, Capuozzo e l’operatore del Tg5 Salvo La Barbera furono fermati da uomini armati sulla strada tra Najaf e Kufa.
Il resoconto pubblicato all’epoca dall’Unità descrive un sequestro durato circa venti minuti. Alla troupe furono sottratti documenti e attrezzature; i giornalisti vennero condotti nel cortile di una moschea e poi liberati.
Fu un episodio breve nella durata, ma sufficiente a mostrare quanto rapidamente potesse cambiare la condizione di un inviato. Tra chi osserva un conflitto e chi ne diventa ostaggio può esserci la distanza di un posto di blocco.
Anni dopo, interrogato sulla possibilità di tornare sui fronti contemporanei, Capuozzo spiegava di non averne più il desiderio. Aveva visto abbastanza sofferenza e morte. «Ho riempito il sacco», diceva nell’intervista del luglio scorso.
Con Terra! il reportage trovava spazio in televisione
Per una parte consistente del pubblico, il nome di Capuozzo rimarrà legato a Terra!, il settimanale di approfondimento curato e condotto dal 2000 al 2017, prima su Canale 5 e poi su Rete 4.
Il programma offriva al reportage uno spazio diverso da quello del servizio breve del telegiornale: permetteva di seguire una storia, ascoltare più a lungo i protagonisti, ricostruire il contesto.
Alla conduzione e al lavoro di autore Capuozzo affiancò quello di vicedirettore del Tg5, fino al 2013. Il suo percorso attraversò anche Tg4, Studio Aperto e Tgcom24.
Negli anni continuò a firmare documentari e speciali: Il sogno di una cosa, dedicato al centenario del Pci, e Sarajevo 1992-2022 — Ritorno all’inferno, realizzato a trent’anni dall’inizio dell’assedio, riportavano al centro due passaggi decisivi della sua biografia.
Fra i lavori più recenti figura anche Giganti — I protagonisti della storia, il ciclo di Rete 4 dedicato a Giovanni Paolo II, Elisabetta II, John Fitzgerald Kennedy e Leonardo da Vinci.
I libri e il bisogno di spiegare la guerra
La scrittura accompagnò il lavoro televisivo. Fra i suoi libri ci sono Il giorno dopo la guerra, pubblicato da Feltrinelli nel 1996, Le guerre spiegate ai ragazzi, uscito per Mondadori nel 2012, e Piccole patrie.
Nel volume rivolto ai più giovani, l’esperienza dei fronti diventava uno strumento per interrogarsi sul valore della pace. La presentazione dell’editore Mondadori restituisce un’idea centrale del suo racconto: avere conosciuto la guerra rende preziose anche le abitudini più ordinarie, dalla tranquillità di una passeggiata a una serata trascorsa con le persone care.
Non erano soltanto i combattimenti a interessarlo, ma ciò che un conflitto sottrae alla vita quotidiana e quanto lascia dietro di sé quando le telecamere si spengono.
Accanto ai libri ci fu il teatro. Con Mauro Corona e il cantautore Luigi Maieron partecipò a Tre uomini di parola, uno spettacolo legato anche alle iniziative solidali del progetto Un ponte per Herat, in Afghanistan. Un’altra occasione nella quale il racconto cercava una conseguenza concreta.
Le ultime parole sulla malattia
Il 23 ottobre, annunciando il tumore, Capuozzo aveva scritto: «Proverò ad affrontarlo come sono capace». Aveva richiamato l’aiuto dei medici e degli affetti, senza offrire dettagli clinici.
Come riportato da Open, aveva parlato anche della paura del dolore e della perdita di dignità. Parole personali, lontane dal ruolo pubblico del reporter e proprio per questo capaci di mostrare la vulnerabilità dell’uomo.
Il ricordo di Toni Capuozzo resta nei servizi, nei libri, nelle immagini degli assedi e nei racconti delle persone incontrate. Resta anche in quella storia cominciata a Sarajevo, con un bambino da portare al sicuro e un legame durato molto più della guerra.
Una delle sue tracce più profonde è questa: aver dato nomi, volti e vicende individuali a conflitti che, visti da lontano, rischiano di diventare soltanto mappe e bollettini.
Fonti
- Tgcom24 — Annuncio della scomparsa e ricostruzione biografica, 12 novembre 2026.
- ANSA — È morto Toni Capuozzo, aveva 77 anni, 12 novembre 2026.
- La Nuova Sardegna — Intervista a Toni Capuozzo, 29 luglio 2026.
- Open — L’annuncio della malattia, 23 ottobre 2026.
- L’Unità — Il sequestro della troupe del Tg5 in Iraq, 4 maggio 2004.
- Mediaset Infinity — Giganti, i protagonisti della storia.
- Mondadori — Le guerre spiegate ai ragazzi.
- Associazione nazionale Alpini — Tre uomini di parola e il progetto Un ponte per Herat.